Toutes les critiques - Le Polyester, La fibre du cinéma d'auteur

Critique : Vanilla

admin — Wed, 20 May 2026 04:29:44 +0000

Sept femmes à la volonté de fer se battent pour sauver leur maison de la saisie hypothécaire. Roberta, une fillette de 8 ans, évolue dans une dynamique familiale atypique : un foyer sans père, où elle vit entourée de diverses figures féminines.

Vanilla
Mexique, 2025
De Mayra Hermosillo

Durée : 1h36

Sortie : 20/05/2026

Note :

PARFUM DE VANILLE, AMOUR QUI PÉTILLE

Il y a beaucoup de bibelots dans la maison de Roberta : beaucoup de choses sur la commode, dans les tiroirs de la commode, dans les boites cachées dans les tiroirs. Il y a aussi beaucoup de monde dans la maison de Roberta, et rien que des femmes dans ce qui ne ressemble pas tout à fait à une famille comme les autres. Vanilla, premier long métrage de la Mexicaine Mayra Hermosillo, s’ouvre par des images de femmes de différentes générations qui s’amusent à la plage. Parmi elles, une plus jeune (et pourtant plus soucieuse) les regarde.

Dévoilé en compétition de la sélection Giornate degli autori à la Mostra de Venise, Vanilla raconte la vie qui continue au sein d’une famille, malgré les nuages qui s’amoncellent et la catastrophe qui s’annonce. Roberta, mères, tantes et grands-mères risquent de perdre leur maison remplie de tout un bordel. C’est un drame, mais les drames n’ont pas la même apparence ni le même cachet lorsqu’ils sont vécus dans des looks aux couleurs des années 80. La reconstitution délicieuse ajoute un charme à cette vive comédie dramatique. Les plans courts impriment un tempo efficace dans ce film qui de temps à autre, dans une veine moins sombre, peut évoquer le cinéma de la Mexicaine Lila Aviles.

« Puta ! », gueule le perroquet. Le ton est léger mais peu à peu, les couleurs chaleureuses s’affadissent à mesure que la lumière de l’espoir s’éteint. Mamie joue aux cartes en mangeant ses biscuits tandis que les courriers menaçants sont déposés dans la boite aux lettres. Le film effectue un va-et-vient efficace sur cette famille au bord du précipice, sur la vie qui reprend le dessus, et sur les emmerdes qui reviennent. Les protagonistes ne sont pas parfaites, ni dans la vie normale, ni dans le chaos – et la réalisatrice parvient à incarner ce chaos-là avec dynamisme, sans clichés pittoresques.

En creux, Vanilla compose l’émouvant récit d’apprentissage d’une gamine forcée de grandir un peu trop tôt. Dans une famille un peu différente, dans des conditions imprévues. Les figures et motifs sont connus, mais l’emballage, qu’il s’agisse de l’esprit ou du ton du film, possède une énergie communicative. Vanilla dépeint ce qu’on conserve et ce qu’on abandonne en grandissant, comme ce qu’on garde dans la poche et ce qu’on laisse finalement dans la maison.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Nicolas Bardot

L’article Critique : Vanilla est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de Cannes | Critique : La Détention

admin — Tue, 19 May 2026 19:20:00 +0000

Ouvrir une porte. Gérer une crise. Rédiger un compte-rendu d’incident. À l’École nationale d’administration pénitentiaire, des centaines de femmes et d’hommes apprennent le métier de surveillant. Au fil des cours, sur les visages, le doute se fait de plus en plus rare.

La Détention
France, 2026
De Guillaume Massart

Durée : 2h12

Sortie : prochainement

Note :

PRÉSENTS ET VIVANTS

Une porte s’ouvre, des élèves défilent, des bonjours sont échangés : La Détention semble débuter de manière attendue pour un film « de classe ». Cette classe ne nous est pas aussi familière que les autres – ici, on assure la formation de futur.es surveillant.es pénitentiaires. Et très vite, le cours va prendre une tournure assez étonnante. L’enseignant questionne, souffle le chaud et le froid, n’hésite pas à mettre les élèves mal à l’aise. « Ça vous fait sourire ? » lance-t-il, et quasiment personne ne moufte. Affirmations arbitraires, « les consignes sont les consignes », on intimide, on attend la réaction : ce n’est pas un cours magistral que les élèves devraient reproduire sur leur cahier mais une sorte de jeu mental. Et au fil de cette brillante séquence, un espace s’ouvre entre les règles inflexibles, et ce que chacun.e en fera in situ.

Dans son précédent documentaire La Liberté, le Français Guillaume Massart était parti à la rencontre de personnes incarcérées dans le centre de Casabianda, en Corse. Dans La Détention, dont le titre semble déjà être si ce n’est une réponse, au moins un complément à La Liberté, Massart est cette fois parmi le personnel pénitencier. « Il me restait une petite frustration du tournage de La Liberté, pendant lequel le personnel pénitentiaire avait fait le choix de ne pas apparaître », nous a-t-il indiqué dans notre entretien. Son nouveau long métrage se déroule exclusivement auprès des apprenti.es surveillant.es, dans l’école – pas dans le centre de détention, et on ne voit jamais de prisonniers. La prison est de toutes les discussions mais elle reste hors champ. Plein cadre : l’enseignement, les textes, la pratique.

Les formateurs et formatrices ont de la bouteille : l’un a réponse à tout, l’autre fait un stand up bien rôdé. Les enseignements se suivent, chaque séquence forme sa petite unité. Les préconceptions des élèves sont nuancées les unes après les autres, en même temps que les nôtres. En filmant cette institution, Guillaume Massart opte pour une démarche proche de celle d’un Frederick Wiseman. Ce ne sont pas des documentaires à charge, où le cinéaste vient avec sa valise pleine de certitudes. C’est un examen attentif, pas tant de ce qui ne fonctionne pas, mais de ce qu’on essaie de faire marcher malgré tout. « Vous gérez de l’humain », tente t-on de rappeler.

Guillaume Massart suit les élèves quotidiennement, mais il y a une parenthèse, quelque chose d’absent à l’image et qui constitue comme une cassure : les élèves font un stage dans un centre pénitentiaire et en reviennent. L’écart entre la théorie et la pratique se creuse. Les jeunes pousses côtoient des collègues installés, racistes, pourris. On pense au récent Zone grise de la Française Liza Guillamot sur des apprenti.es agent.es de police, dans lequel des jeunes recrues étaient confrontées à des flics expérimentés et racistes. Ce laboratoire de la violence échappe à l’école et à ses règles, chez Guillamot comme chez Massart. On a beau apprendre les actions et les mots, on « essaie de faire au mieux », et on chante la Marseillaise même si le ciel nous tombe sur la tête. In fine, les élèves face aux personnes incarcérées doivent s’attacher à cette affirmation : « ce qui est bien pour eux est forcément bien pour nous ».

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Nicolas Bardot

L’article Festival de Cannes | Critique : La Détention est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de Cannes | Critique : Her Private Hell

admin — Tue, 19 May 2026 15:54:33 +0000

Alors qu’une étrange brume engloutit une métropole futuriste et libère une présence mortelle insaisissable, une jeune femme troublée part à la recherche de son père. Au cours de cette quête, son destin croise celui d’un GI américain engagé dans un voyage désespéré pour arracher sa fille de l’Enfer.

Her Private Hell
États-Unis, 2026
De Nicolas Winding Refn

Durée : 1h49

Sortie : prochainement

Note :

UNE MAISON DE POUPÉES

Déjà dix ans que l’on attendait le retour sur grand écran de Nicolas Winding Refn. Après une si longue parenthèse où il a tout de même signé deux séries télé, allait-on le reconnaitre ? Tranchons net : celles et ceux (surtout ceux) qui ont avant tout aimé Drive ou Bronson risquent un très fort sentiment de rejet face à Her Private Hell. Le film est à conseiller chaudement à ceux dont le cœur bat surtout pour la flamboyance de The Neon Demon. Nicolas Winding Refn reprend donc là où il l’avait laissée l’évolution étonnante de son œuvre de cinéma. Une œuvre de plus en plus centrée sur des personnages féminins, de plus en plus tournée vers l’horreur et de plus en plus détachée du réel. Ce dernier point donnera a certain l’impression que Her Private Hell est un projet vaniteux hors-sol et difficile d’accès, d’autres reconnaitront là un festin qui vise au dessus du niveau de la mer.

L’œuvre de Refn est aussi tout simplement de plus en plus splendide. La direction artistique transforme ici chaque scène en coffre à trésor pharaonique dont la volonté semble être de faire jouir les pupilles. Her Private Hell possède le plan d’ouverture le plus fou vu depuis longtemps et dans son ensemble, et ne ressemble à rien d’autre qu’à lui même. Hormis chez Hélène Cattet et Bruno Forzani, où a-t-on pu avoir la chance d’assister à des images si généreuses, cinéphiles et fantastiques ? Fétichiste, Her Private Hell ne l’est pas au sens de la perversion sexuelle (quoique), il l’est avant tout dans le sens d’un hommage réinventé. Un hommage où l’ironie est présente, mais jamais la parodie.

La cinéphilie bis a toujours été à la source du cinéma de Refn. Le cinéaste, qui a pleine conscience du pouvoir d’éloquence de toutes les choses qualifiées de « mauvais goût » va cette fois-ci jusqu’à mettre à égalité d’un côté Argento et De Palma (la bande originale épique est d’ailleurs signée de son collaborateur Pino Donaggio), et de l’autre la science-fiction cheap et la photo de mode de luxe à la Mert et Marcus. De ce grand écart, le film ne sort pas indemne. La précipitation artificielle du dernier acte est un défaut majeur du scénario, d’autant plus difficile à ignorer qu’il nous laisse avec l’impression décevante que les promesses narratives de ce conte maléfique n’ont pas été tenues.

Mais était-ce vraiment la question ? Ce récit de poche centré sur une poignée de personnages seulement est si minimaliste qu’il en devient presque abstrait dans sa façon de n’être finalement qu’un prétexte à une fascination visuelle et à une iconisation de ses personnages féminins, à la fois marionnettes d’une télénovela de luxe et entités mythologiques enfermées dans une tragédie sans âge (une recette évoquant le Mandico de Conann). La manière dont ce cinéaste a abandonné son cinéma centré sur la définition de la virilité et ses stars masculines pour devenir une straight camp queen composant ses films comme on joue avec une maison de poupées n’est probablement pas la meilleur manière d’élargir son public mais elles est proprement fascinante.

Tous les cinéastes queer ne savent pas ou n’ont pas vocation à faire du camp (dans le sens d’un équilibre parfait entre l’artifice du clin d’œil et la sincérité de la déclaration ) et c’est ok, mais très rares sont les cinéastes hétéros à maitriser la question. Nicolas Winding Refn a clairement mérité l’honneur de faire partie de ce club restreint. « Si tu as l’impression qu’il te manipule, tu as raison, mais si tu as l’impression qu’il est sincère, tu as également raison » dit l’héroïne d’un personnage masculin, mais cette formule semble avant tout taillée pour le cinéaste lui-même. Contrairement aux apparences, Refn est du côté de ses personnages féminins. Elles paraissent, comme de nombreuses héroïnes de films d’horreur, prisonnières d’un male gaze, mais Refn nous dit ici que c’est peut-être plus précisément le « straight gaze » qui compose le véritable « enfer personnel » des personnages féminins. Une telle leçon vient rééquilibrer la maladresse du scénario, mais la splendeur vénéneuse ici à l’œuvre s’en chargeait déjà de toute façon.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Gregory Coutaut

L’article Festival de Cannes | Critique : Her Private Hell est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de Cannes | Critique : Six Months in a Pink and Blue Building

admin — Tue, 19 May 2026 15:53:28 +0000

Mexico, début des années 90. Bruno grandit dans une famille joyeuse et insouciante. Quand le jour de ses onze ans, il apprend que son père a un souci de santé, la puissance de vie prend le dessus. Tout le monde continue à chanter et danser pour conjurer le sort, comme dans une chanson de salsa. Trente ans plus tard, Bruno filme et revisite les souvenirs qu’il ne pouvait tout à fait interpréter enfant.

Six Months in a Pink and Blue Building
Mexique, 2026
De Bruno Santamaría Razo

Durée : 1h45

Sortie : prochainement

Note :

OÙ EST LE CHEMIN DE MA MAISON ?

Vers qui pointer la caméra ? Le réalisateur mexicain Bruno Santamaría Razo filme sa propre mère dans la partie documentaire de Six Months in a Pink and Blue Building et s’entretient avec elle. En un cut, le film bascule dans la fiction et c’est désormais le jeune acteur qui joue son rôle enfant que Razo filme. Plus tard dans le long métrage, la mère du cinéaste lui demande d’échanger de places et c’est désormais Bruno Santamaría Razo qui est face à l’objectif de la caméra. Quelle est la meilleure façon de raconter l’histoire Six Months in a Pink and Blue Building, semble se demander Bruno Santamaría Razo en mêlant témoignages de fiction et documentaires ? Comment raconter un récit familial complexe, et qui est le plus à même de détenir les clefs de l’histoire familiale ?

C’est la surprenante dynamique sur laquelle repose Six Months in a Pink and Blue Building, dévoilé en compétition à la Semaine de la Critique. Bruno Santamaría Razo se plonge dans son passé (et pour être sûr qu’on est bel et bien dans le passé : la maison a des murs couleurs saumon), celui d’un garçonnet de toute évidence queer qui chante comme une diva sous sa douche. On croit voir venir le récit initiatique de garçon sensible et Six Months in a Pink and Blue Building est en partie cela, mais pas seulement. Le film semble basculer vers une autre histoire lorsque le père de famille apprend qu’il serait atteint d’une maladie jugée honteuse – nous sommes au début des années 90 et il est assez aisé de savoir de quoi il s’agit. Ces bifurcations appartiennent finalement au même chemin : quelle ombre traumatisante la menace du sida a plané sur toute une génération d’enfants gay au début des années 90 ?

La chronique initiatique est attachante, avec de l’humour, sa simplicité a un charme mais ce n’est pas ce qui a le plus de relief dans Six Months in a Pink and Blue Building. Il y a un troublant paradoxe à observer dans le long métrage une famille se briser à cause de quelque chose qui n’arrive pas. Il s’est passé quelque chose de grave – il ne s’est rien passé, et à hauteur d’enfant, même si l’on perçoit les disputes, il est difficile de mettre des mots sur ce tremblement de terre familial. Alors aujourd’hui, Bruno Santamaría Razo examine la mémoire des siens autant par la loupe du documentaire que par le miroir magique de la fiction. C’est, à nos yeux, le doc qui saisit le plus dans le long métrage. Les entretiens sont brefs mais percutants et apportent une électricité au film. Ces interviews montrent que personne n’a une définition évidente de ce qui fait une famille. Le thème du long métrage paraît encore avoir changé – ce n’est pas par hésitation, mais plus par fidélité vis-à-vis de son inépuisable sujet.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Nicolas Bardot

L’article Festival de Cannes | Critique : Six Months in a Pink and Blue Building est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de Cannes | Critique : Hope

admin — Mon, 18 May 2026 18:21:20 +0000

Alors que les secours sont mobilisés ailleurs et que toute communication est interrompue, les habitants de Hope doivent faire face seuls à une menace grandissante. Tandis que certains tentent de protéger le village, d’autres s’aventurent dans la montagne… mais deviennent à leur tour des proies. L’ignorance et la peur déclenchent une spirale incontrôlable aux conséquences dévastatrices.

Hope
Corée du Sud, 2026
De Na Hong-jin

Durée : 2h40

Sortie : prochainement

Note :

LA MÉTAMORPHOSE

Enfin une sélection en compétition officielle pour Na Hong-jin, qui a eu l’honneur d’être sélectionné à Cannes avec l’intégralité de ses longs métrages jusqu’ici. A chaque film, une nouvelle section, ainsi qu’une nouvelle ambition et un palier de plus franchi vers l’excellence et… vers le fantastique. Le très bon thriller The Chaser (Séance de minuit en 2008) était ainsi surpassé par The Murderer (Un certain regard en 2010) qui lui même s’est retrouvé éclipsé par The Strangers (Hors compétition en 2016) qui mariait de manière stupéfiante le film policier et la folk horror. Et après ? Les dix ans d’attente pour obtenir la réponse à cette question prennent fin, enfin.

Hope (le nom du village où se déroule l’intrigue) déboule aussi fort qu’un bœuf, tout en débutant en terrain familier. Au cours d’une séquence d’ouverture à la fois nerveuse et moqueuse, une équipe de policiers râleurs tombe sur le cadavre d’une vache ayant été visiblement tuée par un animal bien plus gros qu’elle. Peut-être un tigre? Notre ceinture de spectateur est à peine attachée que la dynamique (la dynamite ?) qui se met en place entre les différents registres rappelle les grandes heures du cinéma coréen et de sa machine à frissons. L’évocation est d’ailleurs presque un peu trop fidèle. Derrière l’eau qui nous vient à la bouche, cette mise en jambe ne brille pas non plus par une recherche d’originalité à tout prix.

Sauf que Hope ne ressemble pas tant que ça aux précédents films de Na Hong-jin. Il ne s’agit pas du film attendu en suite de l’évolution de son œuvre évoquée plus haut. Ni empesé de sérieux ni potachement réservé aux séance de minuit, Hope est avant tout spectaculaire. Appelons un chat un chat : c’est même un blockbuster. Cela signifie que chaque image est d’une générosité telle qu’elle doit se recevoir sur le plus grand écran possible. Cela signifie aussi que l’unicité quitte la place prioritaire pour laisser place à l’efficacité. Est-ce que Hope est un film original ? Pour ceux qui ne connaissent le cinéma coréen que par son versant auteur, ou n’auraient jamais vu The Host, sans doute. Et pourtant…

Alors que l’on pense avoir bien mémorisé le trajet de ce tour de grand huit et ses passages obligés, il faut bien dire que le film devant lequel on se retrouve à la fin ne ressemble plus vraiment à celui qu’on avait sous les yeux au tout début (gare à qui en révèlera trop et gâchera le plaisir du public). Hope s’est métamorphosé alors même qu’il faisait mine de ne proposer que des tours de magie dont on connait déjà le truc. Film catastrophe, comédie d’action, film de monstre, fable de science-fiction. Hope est tout cela à la fois et possède surtout une qualité en or que les blockbusters de Hollywood semblent avoir égaré depuis belle lurette : la joie. Est-ce que Hope se démarque dans la compétition cannoise comme un pétard allumé au milieu d’une bibliothèque ? Tout à fait, et pas seulement parce qu’il s’agit de toute évidence du film le plus cher de la liste. Découvrir le film dans ce contexte spécifique a d’ailleurs quelque chose de très rafraichissant.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Gregory Coutaut

L’article Festival de Cannes | Critique : Hope est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de Cannes | Critique : Everytime

admin — Mon, 18 May 2026 11:19:59 +0000

Jessie est une adolescente pleine de vie. Son seul problème est qu’elle partage sa chambre avec sa petite sœur. Ella, leur mère, est débordée mais attentive. Lorsqu’un drame survient, toute la famille est bouleversée.

Everytime
Autriche, 2026
De Sandra Wollner

Durée : 1h56

Sortie : prochainement

Note :

EVERYTIME EVERYWHERE ALL AT ONCE

Le quotidien et ses scènes anecdotiques caractérisent les premiers instants d’Everytime. Plus tard, le quotidien toujours, des discussions avortées, des scènes qui semblent prises en cours, l’héroïne arrose une tombe tandis qu’elle poursuit sa conversation au téléphone. Mais entre temps, une tragédie est arrivée – le film a basculé. Cela ne se ressent pas immédiatement auprès des protagonistes d’Everytime. On parle, on continue de vivre. Les photos accrochées à la maison ressemblent désormais à un silencieux monument aux morts. Des réactions au deuil ? Presque comme si de rien n’était.

Cinéaste autrichienne révélée par le stupéfiant The Trouble With Being Born, Sandra Wollner (lire notre entretien) sait pourtant mettre en scène le quotidien et son étrangeté sans jamais souligner celle-ci. L’enchainement-même des scènes, leur juxtaposition, créent de l’étrangeté dans Everytime. Le travail formel et narratif de Wollner rappelle le meilleur de l’École de Berlin : l’épure ouvre un vertige, le réalisme est poussé jusqu’à un précipice fantastique, et tout vibre différemment à l’image. Des rails sans tram. Une lumière orangée au petit matin. Ou plus tard un rayon du soleil qui balaie les montagnes. En apparence froid et austère, ce cinéma-là sait pourtant être profondément humain et à fleur de peau pour qui sait ouvrir sa porte invisible.

Lors d’un long plan incroyable et ensorcelant, la caméra à distance vient chercher des jeunes protagonistes au sommet d’un immeuble. On se pose souvent cette question dans Everytime : qui regarde ? De même, il y a beaucoup de vitres, de reflets, d’écrans dans le film. Qui regarde, et qu’y voit-on ? Il est important de ne pas trop en dévoiler sur le long métrage sous peine d’amoindrir son plaisir de découverte et le pouvoir magique de son mystère. Mais on peut évoquer sa traversée du miroir. Il y a une traversée du réel dans Everytime, un moment où l’on embrasse l’hésitation fantastique. Les spectres se dessinent, nous contactent, nous parlent. Nous n’avons pourtant pas quitté le quotidien et son réalisme. Plutôt qu’une traversée, impliquant que l’on se rend d’un endroit à un autre, il est peut-être plus juste de dire qu’Everytime examine des temporalités qui se superposent, des boucles temporelles dont on ne se sort pas – le deuil et son brouillard.

« Parfois, j’oublie », confie Ella, interprétée par l’extraordinaire Birgit Minichmayr. Elle oublie mais le visage de Minichmayr peut tout exprimer sans un mot. La profondeur de son regard bouleversé fait des merveilles dans le long métrage et rappelle qu’elle est l’une des meilleures actrices au monde. Les humains sont un peu éteints, anesthésiés dans Everytime. Dans la dernière partie du film, une explosion lyrique apporte un impressionnant contraire fort. Ce que font les personnages compte davantage que ce qu’ils disent. Wollner s’introduit dans le tourbillon de leur inconscient, son souffle finit par balayer le réel. La cinéaste nous invite dans ces interstices de solitudes, où la brutalité de la vie est baignée d’une electronica paisible. Il faut savoir écouter, et savoir regarder : les absent.es nous regardent, et nous pouvons les voir.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Nicolas Bardot

L’article Festival de Cannes | Critique : Everytime est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de Cannes | Critique : Irish Travellers

admin — Mon, 18 May 2026 11:15:31 +0000

Le long d’une route oubliée, la famille O’Reilly vit dans une vieille caravane échouée au milieu des champs. Pa, Lisa et leurs dix enfants traversent les saisons dans ce fragile château de tôle, héritiers d’un mode de vie en sursis. Menacés d’expulsion, leur équilibre de fortune vacille mais ils résistent, fidèles à leurs traditions. Les enfants rient, les chiens aboient, la caravane tient encore, mais pour combien de temps ?

Irish Travellers
Irlande, 2026
De Alexander Murphy

Durée : 1h46

Sortie : prochainement

Note :

LES ENFANTS VONT BIEN

Quelques mois à peine après la sortie en salles de son premier film, Au-delà de Katmandou, le réalisateur franco-irlandais Alexander Murphy retrouve déjà les grands écrans avec la présentation en compétition à la Semaine de la Critique de ce nouveau long métrage tourné sous des latitudes bien différentes. Connaissez-vous les travellers irlandais ? Cette appellation désigne une communauté nomade de gens du voyage, victime de nombreux préjugés dans leur propre pays et de stéréotypes dans la culture populaire (vous voyez le personnage de boxeur irlandais de Brad Pitt dans Snatch ?). Une population que Murphy connait bien, ayant accumulé les images de ce documentaire pendant plus de cinq ans.

Irish Travellers n’est pas pour autant un reportage didactique. Murphy s’attache ici à une seule famille (certes nombreuse puisqu’elle est composée de dix enfants), sédentaire plutôt qu’en vadrouille (leurs deux caravanes semblent indéboulonnablement vissées au bord du même coin de route oublié), et particulièrement chaleureuse malgré leur précarité En effet, c’est la douceur qui frappe avant toute chose dans cette captation d’événements quotidiens où la caméra parvient à se faire entièrement oublier. Les événements graves (décès, prison) ne sont ni occultés ni soulignés, mais c’est toujours sur la réussite de cette famille aux enfants épanouis qu’est mis l’accent.

Tout public et particulièrement facile d’accès, Irish Travellers n’est pas naïf. Peut-être est-il un tout petit peu pittoresque, avec sa musique folk accueillante, sa lumière chaleureuse et ses touches d’humour (la réparation d’un générateur ressemble à un dialogue écrit par Ionesco). Les amateurs d’écritures documentaires nouvelles ou incisives prennent ici le risque de rester sur leur faim, et ceux qui ne sont pas attendris d’office par les enfants devront prendre leur mal en patience, mais la tendresse ici à l’œuvre ne doit pas pour autant faire oublier que Murphy réussit à éviter tout regard condescendant sur les membres de cette famille et parvient à conserver la dignité de chacun, tout en composant un portrait des dynamiques familiales allant à l’encontre des clichés d’un paternalisme viril et fier.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Gregory Coutaut

L’article Festival de Cannes | Critique : Irish Travellers est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de Cannes | Critique : Promised Spaces

admin — Mon, 18 May 2026 10:16:40 +0000

Sans sommeil, Sokun quitte son dortoir de chantier bondé et rejoint un groupe d’ouvriers qui vit dans un gratte-ciel inachevé, parmi tant d’autres. L’une de ces tours offre la résidence de luxe dont rêvait Seda, sa première occupante, qui se sent bientôt piégée dans ce vaste complexe sécurisé.

Promised Spaces
Serbie, 2026
De Ivan Markovic

Durée : 1h16

Sortie : –

Note :

UN LIEU A SOI

Le Serbe Ivan Markovic est l’un des directeurs de la photographie les plus remarquables en activité, et a collaboré ces dernières années avec Angela Schanelec, Marta Popivoda ou Dane Komljen. Mais c’est en tant que cinéaste qu’il est distingué au Festival de Cannes avec Promised Spaces, montré à l’ACID. Markovic avait déjà signé un premier long prometteur, From Tomorrow on, I Will, sélectionné il y a quelques années à la Berlinale et au sujet duquel nous l’avions rencontré. Les motifs de son premier long sont à nouveau explorés ici, déplacés de Pékin dans From Tomorrow à une ville cambodgienne dans Promised Spaces.

Magnifiez votre vie promet un panneau publicitaire aux abords d’un chantier. La promesse semble venir autant du passé que du futur car dans Promised Spaces, la ville-fantôme semble côtoyer la ville de demain. La caméra d’Ivan Markovic s’invite dans cet espace comme dans un secret. La nuit, on chante, un chat se promène, les vêtements sèchent. On essaie de trouver le sommeil malgré la chaleur moite qui fait briller la peau. La nuit ouvre une porte vers une autre réalité, c’est presque une traversée du miroir lorsque le soleil s’est couché. On y déambule, mais on déambule aussi de jour. Markovic dépeint différentes solitudes parmi les espaces pleins et les espaces vides.

Comme dans From Tomorrow on, I Will, il y a ici un talent frappant pour mettre en scène l’espace et l’architecture. Le béton est entouré par la végétation, comme si les buildings avaient poussé dans la nature. En un vertige, le gigantisme côtoie le minimalisme. Image saisissante : une bâche illustrée par un plan de la ville donne l’impression, poussée par le vent, que la cité est en relief. Le contraste entre les lieux denses et une narration épurée est frappant, et évoque le cinéma de Tsai Ming-liang dont Markovic est un admirateur. La composition du cadre chez le cinéaste serbe constitue un outil narratif sensoriel et expressif.

Pluie de jour, pluie de nuit : sur ce monde l’eau ne cesse de tomber. Elle s’infiltre dans les murs blancs, on a presque le sentiments que les humains ne devraient pas être là, ou qu’ils vont être emportés par une vague. « Je fonds », dit un personnage dans Promised Spaces. Au point de disparaître ? Tandis que rayonnent les lumières multicolores de la ville, Ivan Markovic filme des vies en sous-sol, métaphoriquement et littéralement. Et examine avec poésie cette question à la fois politique et philosophique : à qui appartient un lieu ? La possible réponse ici ressemble à un pied-de-nez : aux gens qui ne sont pas censés être là, ou aux fantômes.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Nicolas Bardot

L’article Festival de Cannes | Critique : Promised Spaces est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de Cannes | Critique : The Station

admin — Mon, 18 May 2026 08:04:44 +0000

Au Yémen, Layal gère une station-service exclusivement réservée aux femmes, un havre de paix dans un pays déchiré par la guerre. Les règles y sont simples : pas d’hommes, pas d’armes, pas de politique. Quand son tout jeune frère est mobilisé, Layal doit renouer avec sa sœur. Ensemble, elles n’ont que quelques heures pour le sauver.

The Station
Yémen, 2026
De Sara Ishaq

Durée : 1h52

Sortie : prochainement

Note :

ENTRE LES MURS

« Ni hommes, ni armes, ni politique » : c’est la règle dans la station service uniquement réservée aux femmes où se déroule The Station. Ni hommes, ni armes, ni politique, mais il est malgré tout beaucoup question d’hommes dans le long métrage, de la menace des armes et des conséquences de la politique. Comment s’extraire totalement de ce monde patriarcal ? La réalisatrice yéménite-écossaise Sara Ishaq filme cette utopie, les grands murs censés la protéger, et tous les trous au travers. Car quand une voix au haut parleur évoque le contrôle des femmes, ou lorsque le pouvoir vient chercher les jeunes frères ou fils pour les envoyer à la guerre, le mantra ni hommes, ni armes, ni politique ne pèse plus bien lourd.

Nommée à l’Oscar du meilleur court métrage documentaire pour Karama Has No Walls, Sara Ishaq signe son premier long métrage de fiction, dévoilé à la Semaine de la Critique. Elle ne filme jamais la guerre à proprement parler ; celle-ci, dans un intéressant parti-pris, demeure hors champ, mais sa présence et sa réalité imprègnent le long métrage. « Pas de bombes aujourd’hui ? », demande t-on avec une pointe d’ironie. Ici, dans ce refuge, les femmes rient, prient, chantent, racontent des histoires intimes. Ce sont elles qui assurent le maintien de la société lorsque les hommes disparaissent au front. Les hommes ? Un panneau dans la ville vante la guerre en indiquant « La gloire vous attend » et s’adresse aux hommes… de plus de 12 ans. Les affiches de martyrs, collées aux murs, ne sont pas loin.

Dehors, les garçons jouent à la guerre, puis parlent de comment faire la guerre. Le film a un sujet fort avec ses enfants aspirés par les conflits, dévorés par un ogre contre lequel les femmes sont bien désarmées. Si l’articulation du scénario nous a semblé un peu trop scolaire, The Station, par son regard chaleureux et nuancé, va contre les clichés déshumanisants. L’élégance colorée du long métrage est également une idée qui constitue un contrepoint efficace aux clichés attendus pour dépeindre une telle histoire. S’il y a des couleurs, celles-ci ne peuvent pas totalement recouvrir un monde terrible où tout le monde est perdant. Loin de la station-service, Sara Ishaq filme ce qui ressemble à un océan fleuri de tombes. Elle raconte l’espoir maintenu comme une flamme entre quelques murs, mais aussi, peut-être, le seul espoir qui reste : la fuite.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Nicolas Bardot

L’article Festival de Cannes | Critique : The Station est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de Cannes | Critique : Dora

admin — Sun, 17 May 2026 11:00:12 +0000

Une famille vient se ressourcer au bord de mer, loin de l’agitation de Séoul. La fille, Dora, souffre d’une mystérieuse maladie. Sa découverte de l’amour libère une énergie aussi puissante que dangereuse, qui n’est pas sans conséquence sur son entourage…

Dora
Corée du Sud, 2026
De July Jung

Durée : 2h17

Sortie : prochainement

Note :

LES EXPLORATIONS DE DORA

Une voiture roule sur un bitume chaud, et les routes empruntées sont de plus en plus étroites jusqu’à atteindre une maison perdue dans les bois. Les premiers instants de Dora, nouveau long métrage de la Coréenne July Jung, pourraient presque évoquer des codes du film d’horreur – ce que le long métrage n’est nullement. Dora examine d’ailleurs beaucoup d’idées préconçues pour mieux les retourner, et le cadre familial dans lequel se déroule le long métrage constitue le décor idéal pour cela. July Jung s’inspire librement du cas Dora selon Sigmund Freud, mais opère là aussi un basculement du point de vue. Son long métrage est habile pour tisser, observer, remuer les dynamiques entre ses différents protagonistes. Tout cela en offrant la place qu’elle mérite à sa singulière héroïne : Dora.

Quelque chose cloche chez Dora : son père parle à sa place de façon parfaitement passive agressive, elle est semble t-il atteinte d’un mal sur lequel on ne met pas de nom, elle a les cheveux dans les yeux pour ne pas vous voir et d’ailleurs elle préfère baisser le store de sa chambre plutôt que de profiter de l’horizon. Quelque chose cloche chez Dora, à moins que quelque chose ne cloche encore plus dans son entourage. Les rapports sont brutaux, les personnages ne se disent rien ou se disent trop. Les protagonistes se penchent sur Dora, souhaitent la peindre, la désirent, mais quid de ses désirs à elle ? July Jung raconte le chemin initiatique de son héroïne, son parcours d’affirmation dans des structures patriarcales, familiales, hétéronormées, qui ne veulent qu’une chose : le statu quo. Le film, lui, préfère le chaos.

Noyade, crise d’épilepsie, engueulades homériques : il se passe beaucoup, beaucoup de choses dans Dora. Les scènes sont d’abord courtes, les enchaînements sont vifs. La transformation de Dora accompagne une remise en question de l’ordre établi, notamment à ses dépens. Dora est un film moins net, moins poli, plus bancal que A Girl at My Door et About Kim Sohee, mais c’est précisément ce qui le rend plus intéressant à nos yeux. Il y a une ampleur dramatique dans le long métrage que l’on n’avait pas pressentie : celle-ci devrait être clivante et tant mieux. L’émancipation passe ici par des épisodes grand-guignols et même des actes répréhensibles. July Jung ne justifie en rien, mais le mauvais esprit invite à comprendre. Dora prend des risques et peut évoquer les Kim Ki-duk première période : par leur méchanceté, par l’exacerbation des sentiments, par cette zone grise entre réel et surréel, par son mystérieux élément marin.

Visuellement élégant, le long métrage apporte un soin particulier à la lumière et aux couleurs. Le film se distingue également par la qualité de son interprétation, de la découverte Kim Do-yeon dans le rôle titre à la toujours remarquable actrice japonaise Sakura Ando à ses côtés. Le film s’attache à faire ressentir ce que ses personnages portent sur et sous leur peau : l’audacieux chaos, chéri par la réalisatrice et ses actrices, réussit plutôt cela.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Nicolas Bardot

L’article Festival de Cannes | Critique : Dora est apparu en premier sur Le Polyester.