Cannes - Le Polyester, La fibre du cinéma d'auteur

Festival de San Sebastian | Critique : Six mois dans la maison rose et bleue

admin — Thu, 24 Sep 2026 00:53:28 +0000

Mexico, début des années 90. Bruno grandit dans une famille joyeuse et insouciante. Quand le jour de ses onze ans, il apprend que son père a un souci de santé, la puissance de vie prend le dessus. Tout le monde continue à chanter et danser pour conjurer le sort, comme dans une chanson de salsa. Trente ans plus tard, Bruno filme et revisite les souvenirs qu’il ne pouvait tout à fait interpréter enfant.

Six mois dans la maison rose et bleue
Mexique, 2026
De Bruno Santamaría Razo

Durée : 1h45

Sortie : 18/11/2026

Note :

OÙ EST LE CHEMIN DE MA MAISON ?

Vers qui pointer la caméra ? Le réalisateur mexicain Bruno Santamaría Razo filme sa propre mère dans la partie documentaire de Six mois dans la maison rose et bleue et s’entretient avec elle. En un cut, le film bascule dans la fiction et c’est désormais le jeune acteur qui joue son rôle enfant que Razo filme. Plus tard dans le long métrage, la mère du cinéaste lui demande d’échanger de places et c’est désormais Bruno Santamaría Razo qui est face à l’objectif de la caméra. Quelle est la meilleure façon de raconter l’histoire Six mois dans la maison rose et bleue, semble se demander Bruno Santamaría Razo en mêlant témoignages de fiction et documentaires ? Comment raconter un récit familial complexe, et qui est le plus à même de détenir les clefs de l’histoire familiale ?

C’est la surprenante dynamique sur laquelle repose Six mois dans la maison rose et bleue, dévoilé en compétition à la Semaine de la Critique. Bruno Santamaría Razo se plonge dans son passé (et pour être sûr qu’on est bel et bien dans le passé : la maison a des murs couleurs saumon), celui d’un garçonnet de toute évidence queer qui chante comme une diva sous sa douche. On croit voir venir le récit initiatique de garçon sensible et Six mois dans la maison rose et bleue est en partie cela, mais pas seulement. Le film semble basculer vers une autre histoire lorsque le père de famille apprend qu’il serait atteint d’une maladie jugée honteuse – nous sommes au début des années 90 et il est assez aisé de savoir de quoi il s’agit. Ces bifurcations appartiennent finalement au même chemin : quelle ombre traumatisante la menace du sida a plané sur toute une génération d’enfants gay au début des années 90 ?

La chronique initiatique est attachante, avec de l’humour, sa simplicité a un charme mais ce n’est pas ce qui a le plus de relief dans Six mois dans la maison rose et bleue. Il y a un troublant paradoxe à observer dans le long métrage une famille se briser à cause de quelque chose qui n’arrive pas. Il s’est passé quelque chose de grave – il ne s’est rien passé, et à hauteur d’enfant, même si l’on perçoit les disputes, il est difficile de mettre des mots sur ce tremblement de terre familial. Alors aujourd’hui, Bruno Santamaría Razo examine la mémoire des siens autant par la loupe du documentaire que par le miroir magique de la fiction. C’est, à nos yeux, le doc qui saisit le plus dans le long métrage. Les entretiens sont brefs mais percutants et apportent une électricité au film. Ces interviews montrent que personne n’a une définition évidente de ce qui fait une famille. Le thème du long métrage paraît encore avoir changé – ce n’est pas par hésitation, mais plus par fidélité vis-à-vis de son inépuisable sujet.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Nicolas Bardot

L’article Festival de San Sebastian | Critique : Six mois dans la maison rose et bleue est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de San Sebastian | Critique : The Man I Love

admin — Thu, 24 Sep 2026 00:20:35 +0000

New York, fin des années 1980, Jimmy George, figure iconique de la scène théâtrale, vit en couple avec le plus tendre et attentionné des amants. Mais devant la mort qui lui est promise, la soif de vivre et de créer, de désirer et d’aimer, une dernière fois, est plus forte que tout.

The Man I Love
États-Unis, 2026
De Ira Sachs

Durée : 1h35

Sortie : 27/01/2027

Note :

MES DISQUES SONT DES MIROIRS

L’un des premiers plans de The Man I Love montre le protagoniste homosexuel du film fumant une cigarette, le regard dans le vide et les poignets en position cassée. C’est une image récurrente qui traverse le cinéma d’Ira Sachs, dont les personnages prennent souvent cette pose d’homme sensible et intellectuel, mélancolique mais dont la solitude n’est pas vulnérable. C’est une image forte qui semble sortie d’un album de photos d’une époque révolue, une époque charnière pour la communauté gay mais dont presque plus aucun protagoniste n’est vivant. Avec ce nouveau chapitre de sa filmographie, Ira Sachs poursuit en effet son œuvre précieuse de catalogue et de transmission des vécus gay.

Le scénario n’a besoin que d’un ou deux sous-entendus discret pour nous le faire comprendre entre deux portes : Jimmy est séropositif et il n’y a pas d’issue possible à sa situation. Celles et ceux qui, à la lecture de cette phrase, s’attendrait à un remake de Philadelphia n’ont certainement jamais vu de film de Sachs. The Man I Love possède certes un récit très mélodramatique mêlant le conjoint régulier de Jimmy ainsi que son nouvel amant, mais cette histoire n’est jamais racontée de manière larmoyante, au contraire. Le scénario est régi par une économie remarquable qui fait que le film ne ressemble jamais vraiment à ce à quoi on croit devoir s’attendre. C’est comme si Sachs avait trouvé là l’équilibre parfait entre la dimension romanesque de ses premiers films et le virage radical de son tout dernier (Peter Hujar’s Day).

Le cinéaste américain fait en effet le choix gonflé d’évacuer presque entièrement tous les nœuds narratifs attendus : grandes déclarations et engueulades, scènes de larmes ou d’embrassades. Il met au premier plan des scènes qui pourraient à première vue avoir l’air de détails : des échanges anodins entres voisins ou amis mais surtout beaucoup de chansons. Qu’elles soient écoutées ou performées par les personnages, celles-ci sont souvent laissées dans leur intégralité ou bien répétées à loisir. The Man I Love n’est pas un film musical à proprement parler, mais la musique y joue un rôle clé car elle vient illustrer une notion au cœur des enjeux du film, et au cœur de la vie de nombreuses personnes queer : la performance, le jeu de rôle.

Qu’il s’agisse d’un texte de théâtre que Jimmy peine à retenir, du maquillage délibérément artificiel d’une drag queen sachant chaleureusement se faire écouter, ou encore de la conviction de façade au moment d’une réunion familiale (amèrement mise en miroir face à celle, nettement plus spontanée, d’un concert improvisé entre amis) le film est rempli de performances et de masques divers qui viennent métaphoriquement se substituer à ce que personne n’ose regarder dans les yeux : le compte à rebours lancé vers le décès du protagoniste. Ces petites mises en scène du quotidien n’ont rien de superficiel : chacun de ces matériaux artistiques et analysé et transmis avec respect par des connaisseurs passionnés, et cette générosité là est un antidote à l’absence d’empathie du monde extérieur (celui de la famille, de l’hôpital). C’est dans ces scènes anti-événementielles que Jimmy et Ira Sachs parviennent à exprimer une vulnérabilité sincère et bouleversante.

De ce personnage tout en filigrane, Rami Malek se tire plutôt correctement, bien que son jeu visible à l’américaine soit fort différent des acteurs habituels de Sachs, notamment son collaborateur fréquent Ben Whishaw. Que cela soit voulu ou non, le jeu de Malek vient souligner une autre singularité du film : non seulement les trois membres de ce triangle amoureux ne se ressemblent pas du tout physiquement mais ces personnages tous très ambivalents sont interprétés de façon bien distinctes par leurs interprètes (Luther Ford crève l’écran dans ce qui est sa toute première apparition dans un long métrage). Ces différences apportent l’impression de voir trois solitudes qui se croisent mais que la fatalité empêche de vraiment se rencontrer. Bien plus poignant qu’il n’y parait, le résultat est l’un des tous meilleurs films d’Ira sachs.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Gregory Coutaut

L’article Festival de San Sebastian | Critique : The Man I Love est apparu en premier sur Le Polyester.

Critique : Her Private Hell

admin — Tue, 22 Sep 2026 21:15:33 +0000

Alors qu’une étrange brume engloutit une métropole futuriste et libère une présence mortelle insaisissable, une jeune femme troublée part à la recherche de son père. Au cours de cette quête, son destin croise celui d’un GI américain engagé dans un voyage désespéré pour arracher sa fille de l’Enfer.

Her Private Hell
États-Unis, 2026
De Nicolas Winding Refn

Durée : 1h49

Sortie : 23/09/2026

Note :

UNE MAISON DE POUPÉES

Déjà dix ans que l’on attendait le retour sur grand écran de Nicolas Winding Refn. Après une si longue parenthèse où il a tout de même signé deux séries télé, allait-on le reconnaitre ? Tranchons net : celles et ceux (surtout ceux) qui ont avant tout aimé Drive ou Bronson risquent un très fort sentiment de rejet face à Her Private Hell. Le film est à conseiller chaudement à ceux dont le cœur bat surtout pour la flamboyance de The Neon Demon. Nicolas Winding Refn reprend donc là où il l’avait laissée l’évolution étonnante de son œuvre de cinéma. Une œuvre de plus en plus centrée sur des personnages féminins, de plus en plus tournée vers l’horreur et de plus en plus détachée du réel. Ce dernier point donnera a certain l’impression que Her Private Hell est un projet vaniteux hors-sol et difficile d’accès, d’autres reconnaitront là un festin qui vise au dessus du niveau de la mer.

L’œuvre de Refn est aussi tout simplement de plus en plus splendide. La direction artistique transforme ici chaque scène en coffre à trésor pharaonique dont la volonté semble être de faire jouir les pupilles. Her Private Hell possède le plan d’ouverture le plus fou vu depuis longtemps et dans son ensemble, et ne ressemble à rien d’autre qu’à lui même. Hormis chez Hélène Cattet et Bruno Forzani, où a-t-on pu avoir la chance d’assister à des images si généreuses, cinéphiles et fantastiques ? Fétichiste, Her Private Hell ne l’est pas au sens de la perversion sexuelle (quoique), il l’est avant tout dans le sens d’un hommage réinventé. Un hommage où l’ironie est présente, mais jamais la parodie.

La cinéphilie bis a toujours été à la source du cinéma de Refn. Le cinéaste, qui a pleine conscience du pouvoir d’éloquence de toutes les choses qualifiées de « mauvais goût » va cette fois-ci jusqu’à mettre à égalité d’un côté Argento et De Palma (la bande originale épique est d’ailleurs signée de son collaborateur Pino Donaggio), et de l’autre la science-fiction cheap et la photo de mode de luxe à la Mert et Marcus. De ce grand écart, le film ne sort pas indemne. La précipitation artificielle du dernier acte est un défaut majeur du scénario, d’autant plus difficile à ignorer qu’il nous laisse avec l’impression décevante que les promesses narratives de ce conte maléfique n’ont pas été tenues.

Mais était-ce vraiment la question ? Ce récit de poche centré sur une poignée de personnages seulement est si minimaliste qu’il en devient presque abstrait dans sa façon de n’être finalement qu’un prétexte à une fascination visuelle et à une iconisation de ses personnages féminins, à la fois marionnettes d’une télénovela de luxe et entités mythologiques enfermées dans une tragédie sans âge (une recette évoquant le Mandico de Conann). La manière dont ce cinéaste a abandonné son cinéma centré sur la définition de la virilité et ses stars masculines pour devenir une straight camp queen composant ses films comme on joue avec une maison de poupées n’est probablement pas la meilleur manière d’élargir son public mais elle est proprement fascinante.

Tous les cinéastes queer ne savent pas ou n’ont pas vocation à faire du camp (dans le sens d’un équilibre parfait entre l’artifice du clin d’œil et la sincérité de la déclaration ) et c’est ok, mais très rares sont les cinéastes hétéros à maitriser la question. Nicolas Winding Refn a clairement mérité l’honneur de faire partie de ce club restreint. « Si tu as l’impression qu’il te manipule, tu as raison, mais si tu as l’impression qu’il est sincère, tu as également raison » dit l’héroïne d’un personnage masculin, mais cette formule semble avant tout taillée pour le cinéaste lui-même. Contrairement aux apparences, Refn est du côté de ses personnages féminins. Elles paraissent, comme de nombreuses héroïnes de films d’horreur, prisonnières d’un male gaze, mais Refn nous dit ici que c’est peut-être plus précisément le « straight gaze » qui compose le véritable « enfer personnel » des personnages féminins. Une telle leçon vient rééquilibrer la maladresse du scénario, mais la splendeur vénéneuse ici à l’œuvre s’en chargeait déjà de toute façon.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Gregory Coutaut

L’article Critique : Her Private Hell est apparu en premier sur Le Polyester.

Critique : Les Eléphants dans la brume

admin — Tue, 22 Sep 2026 21:00:32 +0000

Dans un village népalais niché au cœur d’une forêt peuplée d’éléphants sauvages vit une communauté kinnar aussi vénérée que crainte pour ses pouvoirs de bénédiction et de malédiction. Pirati, l’une des mères de la communauté, rêve de s’échapper avec l’homme qu’elle aime. Mais lorsqu’une de ses filles disparaît, elle se doit mener l’enquête et choisir entre son désir de liberté et ses responsabilités envers sa communauté.

Les Eléphants dans la brume
Népal, 2026
D’Abinash Bikram Shah

Durée : 1h43

Sortie : 23/09/2026

Note :

JAMAIS SANS MA FILLE

« Gloire à toutes les mères » entend-on ici au détour d’une prière. Ce sont justement des mères pas comme les autres qui peuplent ce village perdu dans la forêt embrumée du Népal. L’action des Éléphants dans la brume se déroule en pleine communauté kinnar, d’après le nom donné aux personnes trans et non-binaires dans les cultures du sous-continent indien. Le lien solide et chaleureux qui unit les habitant.e.s de ce village n’est pas biologique, il s’acquiert et se confirme au sein de cérémonies sacrées où des ainé.e.s prennent officiellement pour fille ou pour fils l’un.e des jeunes membre de la communauté. Une responsabilité avec laquelle on ne plaisante pas.

La cohabitation avec la ville voisine, où les hommes hypocrites sont à la fois transphobes et sexuellement attirés par les kinnars, n’a rien d’évident, mais Pirati n’est pas le genre de femme à s’en laisser raconter. Matriarche charismatique possédant « une sagesse ancienne et la force des montagnes », elle est même bientôt destinée à être élue cheffe du village. Or, la disparition suspecte de sa fille va l’obliger à mener l’enquête à la ville et faire face à ses propres contradictions. Le cinéaste népalais Abinash Bikram Shah réalise ici son premier long métrage après avoir signé il y a deux ans le scénario de Shambhala, de son compatriote Min Bahadur Bham. Les Éléphants dans la brume ne cherche pas du tout à reproduire le rythme contemplatif de ce dernier. Le long métrage pourrait en quelque sorte être divisé en deux parties égales, et chacune brille par un rythme nerveux juste ce qu’il faut.

La deuxième moitié des Éléphants dans la brume prend le chemin prévisible du récit de mère courage seule contre tous, mais au moins la recette est-elle exécutée avec savoir-faire et talent. Le sel le plus inattendu du film se trouve surtout dans la première moitié du film qui nous invite tout simplement à une découverte de cette communauté, sans chercher à tout prix à tisser d’emblée un récit. D’un côté, cette immersion documente avec respect les différents rituels, recettes et superstitions propres à cette culture, mais de l’autre elle offre aux personnages une richesse réjouissante. Loin d’être des déesses parfaites et dignes, ces fières femmes trans à la fois prostituées et sorcières ont l’injure à la bouche et se révèlent délicieusement bitchy les unes envers les autres. Harmonieux dans son ensemble, le film réussit à s’adresser équitablement et généreusement à des publics très différents : celui avide de connaissance du monde, celui friand de représentations queer rares, et celui connaisseur et amateur de la richesse de tons du cinéma du sous-continent indien.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Gregory Coutaut

L’article Critique : Les Eléphants dans la brume est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de San Sebastian | Critique : Minotaure

admin — Mon, 21 Sep 2026 19:28:51 +0000

Russie, 2022. Gleb, chef d’entreprise prospère, vit avec sa femme Galina et leur fils dans une ville de province. Il se retrouve confronté à des problèmes professionnels croissants, dans un monde de plus en plus instable. L’effondrement d’une vie soigneusement construite bascule rapidement dans la violence.

Minotaure
France, 2026
De Andreï Zviaguintsev

Durée : 2h15

Sortie : 14/10/2026

Note :

SANS RETOUR

C’est la double peine pour les protagonistes de Minotaure : non seulement iels vivent dans l’enfer de la Russie, mais ce coin paumé a l’air absolument sinistre. Droits dans leurs chaussures lustrées et leurs costumes propres, des hommes probablement puissants se réunissent au bureau, sous un portrait de Poutine, afin de lister des citoyens qui devront partir à la guerre. Cela semble d’un cynisme absolu – mais à ce stade du film, on n’a encore rien vu en termes de cynisme. Neuf longues années se sont écoulées entre Faute d’amour et Minotaure. Entre temps, Andreï Zviaguintsev a contracté une forme très sévère de covid et a financé son dernier film entièrement hors de Russie – ce qui, vu la férocité du propos, n’a rien d’étonnant.

« Nique ta guerre » dit un graffiti au mur, mais cette colère ressemble à un cri anonyme dans le vide. La guerre est absente de l’écran, on ne voit ni soldat sur le front, ni mort, ni bombes. La guerre traverse pourtant tout le film, à l’image de ce convoi de tanks placés sur un train en marche. Mais papa, pour l’instant, a le sentiment d’avoir les mains propres. Papa enseigne à son fils comment on doit être un vrai homme qui se bat, soi-disant pour se défendre. Isolée dans les bois, la maison de verre suppose une forme de transparence, et pourtant rien n’est si clair au sein même de la famille.

Sans trop en dévoiler, Minotaure glisse minutieusement d’un drame social sur un pays entier à un drame conjugal. Cela pourrait être une réduction d’échelle un peu frustrante et étonnante, mais c’est au contraire ainsi que le film trouve un relief inattendu. La première partie de Minotaure fonctionne, mais elle peut avoir la pesanteur des derniers Zviaguintsev comme Leviathan ou Faute d’amour. Le glissement vers le film noir donne au long métrage une tension vénéneuse et efficace qui rappelle son excellent Elena, film dont les signes extérieurs paraissent (à tort) moins ambitieux mais qui est à nos yeux une de ses meilleures réussites. Du marécage dans lequel se débat la Russie (récit auquel on pouvait peut-être s’attendre), Minotaure passe à un marécage personnel qui semble décentrer le sujet et rebattre les cartes.

On parle pourtant de la même chose : une société pourrie, hantée par des hommes se dévorent, et dans laquelle il n’y a aucune forme d’espoir. De la lumière bleue froide qui glace le décor à la décharge à ciel ouvert, on ne sait plus où mettre le pied dans cette Russie, aussi inextricable qu’un labyrinthe. Signalons également le relief de l’habillage sonore, qui ne dit jamais exactement la même chose que l’image. Autant d’éléments qui rendent le public actif devant Minotaure, alors que les autorités dépeintes dans le film finissent par tenir des discours aussi idiots qu’infantilisants, avec un champ lexical digne d’une chanson de Bernard Minet. C’est pourtant le monde de Minotaure, notre monde, celui où la vérité n’a strictement plus aucune forme d’importance et où seuls subsistent des simulacres pathétiques. On croit avoir vu venir la parabole de Zviaguintsev, celle-ci s’avère encore plus cinglante que prévu.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Nicolas Bardot

L’article Festival de San Sebastian | Critique : Minotaure est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de San Sebastian | Critique : Fatherland

admin — Mon, 21 Sep 2026 19:01:06 +0000

En 1949, Thomas Mann, lauréat du prix Nobel de littérature, retourne pour la première fois en Allemagne depuis la fin de la guerre, accompagné de sa fille Erika, actrice, écrivain et pilote de rallye. Au volant d’une Buick noire, ils entreprennent un voyage éprouvant dans un pays qu’ils ont fui, seize ans plus tôt, lors de la prise de pouvoir du parti nazi. De Francfort, sous domination américaine, jusqu’à Weimar, contrôlée par les Soviétiques, père et fille traversent une Allemagne en ruines, coupée en deux par la guerre froide.

Fatherland
Allemagne, 2026
De Pawel Pawlikowski

Durée : 1h22

Sortie : 02/12/2026

Note :

JE REVIENS

Huit ans que l’on était sans nouvelles ou presque de Pawel Pawlikowski, depuis la présentation de Cold War en compétition à Cannes en 2018. Huit années plus tard, à nouveau dans le cadre de la compétition, le retour du cinéaste polonais était fort attendu, au point qu’on ne sait pas bien si l’on doit être surpris ou non de le retrouver… quasiment là où on l’avait laissé, comme si on l’avait quitté la veille. En effet, on pourrait extraire à l’aveugle n’importe quel plan de Fatherland et les admirateurs d’Ida et Cold War reconnaitraient sans hésitation la patte du cinéaste.

Fatherland est à nouveau un film historique en noir et blanc centré sur un couple de personnages emportés par l’Histoire. Pawlikowski remonte le temps un peu plus loin cette fois-ci, jusqu’au lendemain de la seconde guerre mondiale, son film se déroule non pas en Pologne mais en Allemagne, et la paire de protagonistes n’est pas un duo d’amoureux mais un père et sa fille. Et pas n’importe quel père, puisqu’il s’agit du célèbre auteur allemand Thomas Mann qui, au moment où nous le suivons, revient de plusieurs années d’exil et s’apprête à recevoir deux décorations honorifiques à quelques jours d’intervalle. L’une en Allemagne de l’Ouest sous présence américaine, l’autre en Allemagne de l’Est régie par les Russes.

D’hôtels chics en réceptions militaires, entre collabos et survivants, le duo voyage à travers sa mère patrie (ou plutôt sa père patrie comme l’indique le titre du film). Grand sujet, image rigoureuse, acteurs de renom, références littéraires et nombreux dialogues… les nombreux signes extérieurs de très grand sérieux dont se pare Fatherland peuvent faire craindre un moment de se retrouver face à une interro d’Histoire ou de lettres pour laquelle on aurait oublié de réviser. Le tour de magie qui vient balayer très loin cette inquiétude se trouve justement aussi dans la trousse à outils de Pawlikowski. En effet, si le cinéaste utilise ici ces codes visuels et narratifs habituels, il n’oublie certainement pas la qualité en or de ces précédents films : la concision.

Ce n’est pas qu’une question de durée totale. Le montage a beau être moins immédiatement nerveux que dans Cold War, lorsque Fatherland se termine au bout d’1h22, on s’en trouve le souffle coupé comme si l’on s’était approché trop près d’un précipice sans le réaliser. A coup de scènes brèves, où la beauté règne sur chaque plan et où les enjeux sont expertement dosés tant par le scénario que par la qualité d’interprétation de Sandra Hüller et Hanns Zischler, le film se transforme. Sans que l’on puisse pointer du doigt le moment exact où cela s’opère, le sage film en costumes devient un film de fantômes sans domiciles, à la fois poignant et incisif.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Gregory Coutaut

L’article Festival de San Sebastian | Critique : Fatherland est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de San Sebastian | Critique : Hope

admin — Mon, 21 Sep 2026 18:21:20 +0000

Alors que les secours sont mobilisés ailleurs et que toute communication est interrompue, les habitants de Hope doivent faire face seuls à une menace grandissante. Tandis que certains tentent de protéger le village, d’autres s’aventurent dans la montagne… mais deviennent à leur tour des proies. L’ignorance et la peur déclenchent une spirale incontrôlable aux conséquences dévastatrices.

Hope
Corée du Sud, 2026
De Na Hong-jin

Durée : 2h40

Sortie : 04/11/2026

Note :

LA MÉTAMORPHOSE

Enfin une sélection en compétition officielle pour Na Hong-jin, qui a eu l’honneur d’être sélectionné à Cannes avec l’intégralité de ses longs métrages jusqu’ici. A chaque film, une nouvelle section, ainsi qu’une nouvelle ambition et un palier de plus franchi vers l’excellence et… vers le fantastique. Le très bon thriller The Chaser (Séance de minuit en 2008) était ainsi surpassé par The Murderer (Un certain regard en 2010) qui lui même s’est retrouvé éclipsé par The Strangers (Hors compétition en 2016) qui mariait de manière stupéfiante le film policier et la folk horror. Et après ? Les dix ans d’attente pour obtenir la réponse à cette question prennent fin, enfin.

Hope (le nom du village où se déroule l’intrigue) déboule aussi fort qu’un bœuf, tout en débutant en terrain familier. Au cours d’une séquence d’ouverture à la fois nerveuse et moqueuse, une équipe de policiers râleurs tombe sur le cadavre d’une vache ayant été visiblement tuée par un animal bien plus gros qu’elle. Peut-être un tigre? Notre ceinture de spectateur est à peine attachée que la dynamique (la dynamite ?) qui se met en place entre les différents registres rappelle les grandes heures du cinéma coréen et de sa machine à frissons. L’évocation est d’ailleurs presque un peu trop fidèle. Derrière l’eau qui nous vient à la bouche, cette mise en jambe ne brille pas non plus par une recherche d’originalité à tout prix.

Sauf que Hope ne ressemble pas tant que ça aux précédents films de Na Hong-jin. Il ne s’agit pas du film attendu en suite de l’évolution de son œuvre évoquée plus haut. Ni empesé de sérieux ni potachement réservé aux séance de minuit, Hope est avant tout spectaculaire. Appelons un chat un chat : c’est même un blockbuster. Cela signifie que chaque image est d’une générosité telle qu’elle doit se recevoir sur le plus grand écran possible. Cela signifie aussi que l’unicité quitte la place prioritaire pour laisser place à l’efficacité. Est-ce que Hope est un film original ? Pour ceux qui ne connaissent le cinéma coréen que par son versant auteur, ou n’auraient jamais vu The Host, sans doute. Et pourtant…

Alors que l’on pense avoir bien mémorisé le trajet de ce tour de grand huit et ses passages obligés, il faut bien dire que le film devant lequel on se retrouve à la fin ne ressemble plus vraiment à celui qu’on avait sous les yeux au tout début (gare à qui en révèlera trop et gâchera le plaisir du public). Hope s’est métamorphosé alors même qu’il faisait mine de ne proposer que des tours de magie dont on connait déjà le truc. Film catastrophe, comédie d’action, film de monstre, fable de science-fiction. Hope est tout cela à la fois et possède surtout une qualité en or que les blockbusters de Hollywood semblent avoir égaré depuis belle lurette : la joie. Est-ce que Hope se démarque dans la compétition cannoise comme un pétard allumé au milieu d’une bibliothèque ? Tout à fait, et pas seulement parce qu’il s’agit de toute évidence du film le plus cher de la liste. Découvrir le film dans ce contexte spécifique a d’ailleurs quelque chose de très rafraichissant.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Gregory Coutaut

L’article Festival de San Sebastian | Critique : Hope est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de San Sebastian | Critique : Viva

admin — Sat, 19 Sep 2026 03:43:29 +0000

Après avoir échappé de peu à la mort, Nora, 40 ans, est animée par une brûlante urgence de se sentir en vie. Elle se jette à corps perdu dans deux relations amoureuses avec deux hommes que tout oppose, Tom et Max, reflets de ses propres aspirations contradictoires. Mais lorsque ni l’un ni l’autre ne parvient à combler son vide intérieur, Nora est contrainte d’affronter la vérité : elle devra faire face à la peur profonde qui alimente sa soif de vivre.

Viva
Espagne, 2026
D’Aina Clotet

Durée : 1h53

Sortie : 13/01/2027

Note :

T’ES MALADE OU QUOI ?

Viva s’ouvre sur un diagnostic qui n’a rien de joyeux : une possible rechute du cancer du sein de l’héroïne, Nora, alors que celle-ci a déjà subi une mastectomie partielle. Visiblement pas pressée de traverser cette épreuve une seconde fois, Nora jette à peine un regard à son docteur avant de prendre la poudre d’escampette, au propre comme au singulier. Nora n’en parlera pas à son conjoint, ni à ses amis, elle n’en parlera tout simplement à personne car il n’y a rien à raconter et que tout va bien, n’est ce pas ? Un tel déni n’a rien de drôle, et pourtant c’est bel et bien dans une comédie que nous plonge Viva.

Aina Clotet, qui travaille en tant qu’actrice depuis la fin des années 90 et qui interprète ici le rôle principal, réalise son tout premier long métrage avec Viva. Elle dit avoir bâti son scénario sur ses inquiétudes les plus profondes et en effet le sujet est grave – Nora ne cache aucune de ses cicatrices, qu’elles soient physiques ou mentales. Cette attachante héroïne n’est pourtant pas du genre à s’en laisser compter. Sur le chantier de sa maison de campagne, elle est aussi bien capable d’abattre les murs que de trouver une source d’eau en plein désert, ou presque.

Une telle formule pourrait laisser croire que Viva n’a d’autre ambition que d’offrir un « magnifique portrait de femme » comme le veut cette satanée formule pleine de clichés. Aina Clotet a heureusement plus d’humour que ça. Le chemin de Nora vers la liberté retrouvée va s’avérer plus dingo que prévu, à mesure que se réveille sa libido et qu’un gamin de 20 ans se met à lui envoyer des sextos. En toute honnêteté, le tour de piste que la réalisatrice nous offre à travers les situations cocasses ne cherche pas une originalité révolutionnaire. Viva provoque moins des éclats de rires choqués qu’un gros capital sympathie. Clotet sait néanmoins trouver le rythme nécessaire pour nous émouvoir de bien des manières avec cette héroïne désinvolte qui est tantôt l’instigatrice, tantôt le risible jouet du joyeux chaos sensuel qu’est sa vie.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Gregory Coutaut

L’article Festival de San Sebastian | Critique : Viva est apparu en premier sur Le Polyester.

Festival de San Sebastian | Critique : Teenage Sex and Death at Camp Miasma

admin — Sat, 19 Sep 2026 02:43:42 +0000

Après plusieurs suites bâclées et malgré une fanbase en déclin, une jeune réalisatrice enthousiaste reprend les rennes de la franchise de slasher Camp Miasma, avec pour mission de la ressusciter. Mais alors qu’elle rend visite à la star du premier film, une actrice mystérieuse et recluse, les deux femmes s’entraînent dans un univers sanglant entremêlant désir, peur et hallucinations.

Teenage Sex And Death At Camp Miasma
États-Unis, 2026
De Jane Schoenbrun

Durée : 2h00

Sortie : –

Note :

REFLETS DANS UN DIAMANT CAMP

Comment décrire un feu d’artifice ? Par quel bout commencer pour décrire le fabuleux kaléidoscope qu’est Teenage Sex and Death at Camp Miasma, film qui réussit la tâche herculéenne d’être à la hauteur de son titre? Cinéaste trans repéré.e il y a cinq ans à Sundance (et à Entrevues Belfort pour la France) avec son étrange premier long métrage, We’re All Going to the World’s Fair, Jane Schoenbrun était bien vite passé.e à la vitesse supérieure avec le très singulier I Saw the TV Glow, l’un des sommets de 2024 hélas sorti directement en VoD chez nous. Une injustice réparée par la sélection de ce nouveau long métrage en première mondiale à Cannes, en ouverture (rien que ça) de la section Un Certain Regard.

Un regard certain, voilà précisément une qualité que possède Schoenbrun dont l’œuvre pourtant très jeune ne ressemble à aucune autre, située à la croisée des représentations queer et d’un amour pour le cinéma d’horreur, pour reprendre la formule avec laquelle se présente la protagoniste, personnage dont on peut s’amuser à deviner l’origine autobiographique. Teenage Sex and Death at Camp Miasma vient poursuivre l’exploration de ce filon, à une importante différence près. Il s’agit ici d’une comédie. Celles et ceux qui trouvaient que ses films intenses flirtaient parfois avec le risque de se prendre un peu trop au sérieux seront rassurés par un ton farceur qui vient rendre plus accessible le catalogue d’obsessions contagieuses de Schoenbrun.

Cette comédie a de l’ironie à revendre, mais il ne s’agit pas du tout d’une parodie. L’amour de Schoenbrun et de ses personnages pour le pouvoir de fascination des images interdites est particulièrement authentique. Teenage Sex and Death at Camp Miasma est camp au sens originel : un amour qui est sincère et moqueur dans le même geste, sans qu’un niveau de lecture vienne annuler l’autre. A chaque apparition de Gillian Anderson, on ressent à la fois les probables fous rires sur le plateau au moment de choisir ses robes, mais également la pureté de cet hommage ému aux actrices oubliées et sacrifiées du cinéma d’horreur. Mais surtout, on reste ici en plein cinéma fantastique, et l’on ressort de la séance avec l’impression d’avoir fait un rêve vénéneux davantage que d’avoir vu un film.

Tout débute par un diaporama de divers objets de collection à l’effigie du slasher fictif Camp Miasma. Cette introduction pourrait faire craindre que le film n’a d’autre d’autre ambition que d’être un catalogue de clins d’oeil aux sagas horrifiques des années 80, juste bons à faire du fan service. Même si, de fait, on jubile effectivement de reconnaitre telle ou telle référence obscure au long du film, le réduire à cela serait occulter l’honnêteté avec laquelle, derrière les gags, Schoenbrun ausculte aussi les zones grises qui peuplent ce carrefour entre le queer et l’horreur : la représentation érotisantes des final girls, l’ambiguïté de genre de certaines boogeymen, mais aussi la manière dont les cinéastes hommes ont (indépendamment de leur talent) juxtaposé film après film la souffrance féminine et notre jubilation de spectateur.ice. Cette déclaration d’amour n’est pas dupe.

Farfelu et délicieusement labyrinthique à la fois, le scénario de Teenage Sex and Death at Camp Miasma possède, on doit bien le dire, un ventre mou agaçant au moment, non pas de donner des explications (ce n’est clairement pas le genre de la maison), mais d’articuler une bonne fois pour toutes les différents niveaux lectures de ce cauchemar. Il y a beaucoup à analyser sur la manière dont les identités queer se construisent effectivement grâce aux images interdites et surnaturelles, miroir finalement souvent plus efficace que ceux du monde réel, mais après tout peut-être existe-t-il aussi un chaos indémêlable dans cette alchimie là. Il n’y a aucune raison de penser à Yasujirō Ozu devant Teenage Sex and Death at Camp Miasma, si ce n’est que le film semble parfaitement illustrer sa citation : « Ce sont les films qui nous regardent », et non l’inverse.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Gregory Coutaut

L’article Festival de San Sebastian | Critique : Teenage Sex and Death at Camp Miasma est apparu en premier sur Le Polyester.

Critique : Adieu monde cruel

admin — Tue, 08 Sep 2026 15:22:32 +0000

Otto Vidal, 14 ans, a disparu après avoir adressé une lettre d’adieu aux élèves de sa classe. Alors que tout le monde le croit mort, Léna, une fille de son lycée, le reconnaît une nuit en train d’errer dans les rues de la ville.

Adieu monde cruel
France, 2026
De Félix de Givry

Durée : 1h33

Sortie : 09/09/2026

Note :

LE DEUIL DE MON ORGUEIL

Voilà un titre qui ne ment pas. Otto a beau n’avoir que quatorze ans, il porte déjà la cruauté du monde sur ses épaules, suffisamment pour avoir le projet clair d’en finir. Cette cruauté, Felix De Givry a le bon goût de ne pas nous la faire subir à notre tour de manière trop éprouvante : il lui suffit d’une courte séquence placée en ouverture, où le jeune protagoniste se retrouve sans issue dans une pénombre qui recouvre tout. La source de sa terreur reste quasiment hors-champ dans cette séquence presque sortie d’un film de genre. Il serait naïf de penser que cela signifie que le film va automatiquement se concentrer sur le positif, mais il y a en effet beaucoup de beauté dans le reste d’Adieu monde cruel.

Otto s’est suicidé, chaque élève de sa classe l’apprend en recevant une copie de sa lettre d’adieu et la nouvelle fait vite le tour de cette toute petite ville de province pluvieuse, qui semble encore vivre sous cloche dans une autre époque, quelque part entre les années 60 et les années 90. Or Otto a survécu à sa tentative de suicide. Incapable de faire à nouveau face aux autres, ou peut-être bien tout simplement incapable de reprendre place parmi le monde des vivants, Otto erre dans la brume automnale. C’est alors qu’il croise Léa, une camarade de classe qu’il connait mal mais qui l’aide à se cacher dans les recoins d’un hôtel à moitié vide, presque fait pour être hanté. Celle-ci a beau ne pas avoir tenté de mettre fin à ses jours, faire semblant de vivre lui semble également impossible.

Felix de Givry n’a pas peur d’aborder un sujet rare et terrible, l’envie de morts chez les très jeunes adolescents (presque encore des enfants). Il compense cette noirceur d’une part par une dose poignante de romanesque comme dans un conte, et d’autre part par une sorte de poésie buissonnière hors du temps. Sur ce dernier point, il faut vanter le travail d’interprétation de quelqu’un qui n’apparait pourtant jamais à l’écran : Françoise Lebrun. Mettre des mots aussi graves dans la bouche de jeunes interprètes est un défi de taille, et si ces derniers se montrent très convaincants, la star du film est la voix off délicate et empathique de Lebrun. Celle-ci n’offre pas qu’un clin d’œil à une page bien aimée du cinéma français, elle transforme ce fait divers potentiellement morbide en fable fantomatique particulièrement bouleversante. Le résultat est l’un des meilleurs premiers films français de l’année.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Gregory Coutaut

L’article Critique : Adieu monde cruel est apparu en premier sur Le Polyester.